Neuralink的第一位患者：“这让我感到不可思议”

诺兰德·阿鲍（Noland Arbaugh）仍未完全了解发生了什么，他对自己生活中发生如此巨大而又非凡转变的许多关键细节并不了解——他是如何成为Noland Arbaugh的，著名的半机械人。

那是2016年年中，他在宾夕法尼亚州斯塔鲁卡岛湖营地担任体育辅导员，这是他的第一天休假。Arbaugh，当时是德克萨斯A&M大学的一名学生，之前的两个夏天都在儿童夏令营工作。这里的人和周围的环境，包括附近的一个人工湖，都很熟悉，这一天和以前的许多天一样。他计划和一群朋友去湖边。

当阿鲍和他的同伴到达时，水里已经有人了。和岸上的朋友聊完天后，Arbaugh和其他几个人冲到水里加入其他人。

不知何故，当Arbaugh跳进去时，有什么东西或某人——他仍然不确定是什么——撞进了他的头部左侧，把他击倒了一会儿。当他醒来时，脸朝下在水中，他试图移动，但无法移动。一种莫名的平静笼罩着他。Arbaugh立刻知道自己瘫痪了，对此他无能为力。他屏住呼吸思考着自己的困境。十秒钟。十五秒。二十秒。附近似乎没有人，他再也坚持不住了。“我想，'好吧，现在是一如既往的好时机，'”他说。“我基本上喝了一大口水就昏倒了。”

两位辅导员发现了Arbaugh，把他从湖里拉了出来。他在岸上醒来，然后又昏倒了。当他下一次醒来时，他在救护车上，一名护理人员大声推测Arbaugh已经从脖子以下瘫痪，并说他很快就会被转移到直升机上并被送往医院。然后他又昏倒了。当他在医院醒来时，Arbaugh正在准备手术，以应对即将被确认为脊柱脱臼的情况。他昏昏沉沉，但仍然没有惊慌失措，在麻醉来临之前，他要求护士等着给他的母亲米娅·尼利打电话，直到手术完成。他认为，最好让医生知道他是死是活的具体消息，而不是让他妈妈在手术过程中担心。

湖边的事故让这位22岁的年轻人的生活发生了翻天覆地的变化。他必须学习如何坐在电动轮椅上四处走动，用不同的力向管子吹气和吸气，使机器向不同的方向移动。他还必须弄清楚如何用嘴里叼着的棍子戳iPad才能使用电脑。他和他的家人的很多时间都花在与医院、保险公司和护理人员打交道上。

今年1月，Arbaugh成为第一个接受埃隆·马斯克（Elon Musk）的Neuralink公司（Neuralink Corp）制造的大脑植入物的人，作为临床试验的一部分。该设备不会帮助Arbaugh再次移动，但它确实提供了帮助他克服一些身体限制的承诺，允许他通过思考命令来控制他的笔记本电脑。他已经在网上穿梭，使用植入物与朋友交流，而不是点击iPad。

虽然其他人已经植入了类似的设备，但Arbaugh已成为最公开的接受者。部分原因是马斯克所做的一切都受到巨大关注。Arbaugh 首次在这里分享他的故事。显然，他对瘫痪感到不高兴。但他说，这是有原因的，以这种方式将他的身体奉献给科学是上帝对他计划的一部分。

现年 30 岁的 Arbaugh 与他的母亲、继父 David Neely 和同父异母的兄弟 Tavita 住在亚利桑那州尤马市。他们在一个被沙漠和灌木丛包围的社区里，在一条土路旁有一个简陋的人造房屋。在后面，这个家庭有鸡、公鸡、鹌鹑和火鸡的鸡舍，还有一个大围栏，里面养着几只尼日利亚侏儒山羊。

小时候，Arbaugh 喜欢运动，并加入了他的学校乐队和国际象棋队。他有一群关系密切的朋友，觉得上学很容易——事实上，他经常逃课，只是去参加考试，而他通常都考得很顺利。然后，他去了德克萨斯农工大学，攻读政治学和国际研究，同时参加了学校提供的军校学员军事项目。几年后，Arbaugh开始更频繁地逃课，大部分时间都在调酒和与朋友闲逛。“我最终想旅行，成为一名游牧吉普赛人，什么都不做，”他说。

当然，这些计划都因为这次事故而烟消云散。但是，Arbaugh是一个随和，聪明的年轻人，他以一种实事求是，耐心的方式谈论他的伤势和他病情的痛苦，通过一种轻松的，你们都快乐的抽屉，他一定是在德克萨斯州期间获得的。他有两个小叶的小胡子和小环收入。Arbaugh的身体时不时地会痉挛，他会向23岁的Tavita寻求帮助，在手臂或腿扭曲成一个棘手的位置后伸出手臂或腿，这对夫妇显然已经执行过很多次。

事故发生后，Arbaugh仍然有他的朋友和家人，但他花了几年时间试图在世界上找到自己的位置。有时他感到无助，好像他是一个负担。虽然他申请了工作，但他无法以足够快的速度啄食他的iPad来满足打字速度标准。“我很难做很多事情，”他说。“我试过其他东西，但我就是无法破解它。”他考虑过完成大学学位，但由于无法偿还未偿还的学生贷款，无法从学校获得成绩单。“我确信，只要父母能照顾我，我就会和他们住在一起，然后，在某个时候，我会被安置在一个家里，我对此无能为力，”Arbaugh说。

去年9月，他接到了学员室友格雷格·贝恩（Greg Bain）的电话。贝恩曾读到Neuralink正在寻找第一位尝试其大脑植入物的患者。Arbaugh从未听说过Neuralink，所以Bain向他介绍了基本概念。脑机接口植入物有可能为瘫痪的人提供一种仅通过思想与计算机交互的方式。“我当时想，'哦，这听起来很酷，'”Arbaugh说。

贝恩帮助Arbaugh填写了一份在线调查问卷，内容涉及他受伤的性质，他仍然能够运动多少，他是否吸烟，喝酒或吸毒，他是否有任何其他疾病等等。Arbaugh从来不是一个酗酒或吸烟的人，但他在大约两年前完全戒烟，这是自我提升计划的一部分，还包括学习数学、科学和语言，并听源源不断的有声读物。“我只是决定要开始用我的生活做点什么，这让我感到很有成效，”他说。

Neuralink在第二天联系了Arbaugh，并很快开始进行电话采访。几周后，该公司要求他出现在凤凰城的巴罗神经学研究所进行面对面的测试，其中包括测量他的头骨厚度以及他的大脑和头骨之间的空间量。作为医疗官僚主义和延误的老手，Arbaugh很高兴看到整个侧翼都被清理干净，以保密他的到来，并且测试是由一队医生和护士以快速的方式完成的，只专注于他。虽然尚未做出最终决定，但医院里的一些人开始向阿尔博暗示他是主要候选人。

“这真是太棒了，因为你可以看到每个人都很兴奋，”他说。“你可以感受到这种能量。这很奇怪，因为他们一直告诉我见到我是多么荣幸，以及我是如何做世界上最伟大的事情的。这是非常超现实的。今年1月，Neuralink告诉Arbaugh，他确实是第一个接受植入物的人。

当你从脖子以下瘫痪时，你所剩下的最后一丝正常来自你的大脑。Arbaugh 允许 Neuralink 直接、物理地接触他的手术，这个过程伴随着严重手术的所有标准风险以及如此新事物的未知风险。医生将切除他的部分头骨，并将Neuralink的硬币大小的装置及其电极线（一种以前从未在人类身上测试过的异物）插入他的大脑。

Arbaugh得到了他妈妈和继父的祝福，如果出了什么问题，他们仍然是照顾他的人。他还花了几个小时与贝恩和其他朋友辩论该程序的优点。一位朋友警告他，马斯克有“追求进步高于一切的记录，”Arbaugh说。“他想让事情发生，不在乎一路上发生了什么。另一位朋友提出了围绕Neuralink在动物身上进行植入物测试的负面故事，并认为Arbaugh可能会因手术而遭受某种可怕的后果。

马斯克的粉丝Arbaugh反驳道。他质疑有关动物的故事的可信度。他还读过一篇关于马斯克在SpaceX首次将人类送入太空的前一天晚上的行为的故事。马斯克无法入睡，为宇航员的安全祈祷，尽管他不是一个虔诚的人。“这真的让我放心，”Arbaugh说。“这让我觉得，如果他觉得结局会很糟糕，他就不会这样做。

Arbaugh说，大多数情况下，他的信仰推动他前进。他确信上帝引导他戒烟戒酒，因为这使他有资格参加审判，他确信上帝选择了巴罗神经病学研究所作为手术的地方，因为它离他家只有几个小时的路程，这使得整个事情变得可行。“我一点也不担心，”Arbaugh说。“我看到很多点连接着我，它们都适合我。我的事故真是一场怪异的事故，我想知道为什么它会发生在我身上，上帝为我准备了什么。当我开始做所有Neuralink的东西时，我就想，'好吧，好吧，就是这样。

Arbaugh 于 1 月 28 日星期日凌晨 5 点左右抵达医院，马斯克原计划在手术前与他会面，但他的私人飞机出现了问题。相反，两人进行了简短的FaceTime聊天，马斯克在手术进行时到达了医院。

手术持续了不到两个小时。当Arbaugh醒来时，他看到他的母亲在他身上徘徊。他们闭上眼睛，盯着看了好几下，米娅·尼利问他是否还好。“他说，'你是谁？我不知道这是谁，'“Neely回忆道。她泪流满面，正试图引起医生的注意，这时她发现Arbaugh的脸上露出了笑容。他提前计划好了这个噱头。“我想让她知道一切都很好，并缓解紧张局势，”Arbaugh说。

大约二十年来，研究人员一直在使用与Neuralink概念相似的设备对人类进行实验，但它们体积庞大，通常需要医疗团队帮助操作它们。因此，植入物几乎总是用于医院和实验室环境。在过去的几年里，一些初创公司已经开发了更现代的产品以及如何植入它们。所有这些公司都希望使用植入物来帮助患有衰弱疾病的人在非医院环境中控制机器。

植入物通过在大脑神经元放电时收集数据来运行。在人工智能软件的帮助下，可以将神经元活动的特定模式与某些动作相匹配，并将这些数据转化为在计算机上发生的动作。例如，虽然 Arbaugh 不能移动他的手，但他可以考虑移动他的手。Neuralink植入物可以识别它的样子，然后将意图传输到附近的笔记本电脑或智能手机，使他能够在屏幕上移动光标。这意味着 Arbaugh 可以像其他人一样玩游戏、购物、选择有声读物，并且通常与网络世界互动。

“你可以感受到这种能量。这很奇怪，因为他们一直告诉我见到我是多么荣幸，以及我是如何做世界上最伟大的事情的。非常超现实”

大多数大脑植入初创公司使用的技术依赖于将电极放置在某人的神经元附近，但并不完全对准某人的神经元。一个例子是 Synchron 的一种设备，它可以通过一个相对安全的程序进入大脑的血管，不需要切入头骨。Precision Neuroscience有一种位于大脑表面的产品。为了获得更清晰的信号，Neuralink将电子线直接滑入脑组织，这种方法需要更多的侵入性手术。Arbaugh试验的主要目的是确保放置植入物的过程是安全的，并且该装置可以在某人的头部长时间停留而不会造成损害。

除了更接近动作之外，Neuralink的设备还比大多数竞争对手的电极多得多，数据带宽也大得多。有了更高的带宽，植入物可以接收来自大脑的更丰富的信号，使像Arbaugh这样的人能够比使用其他产品更快、更有效地浏览他的计算机。如果这种技术运行良好，对于那些不仅患有瘫痪，而且患有ALS和中风等疾病的人来说，这可能是一个巨大的福音，他们的移动和交流能力受到了损害。

在回家后的最初几周，Arbaugh让Neuralink团队的成员在他的客厅和厨房里测试该设备。在研究环境中，由于精神和身体紧张，大脑植入患者通常需要在两到四个小时后休息，但 Arbaugh 会持续长达 10 小时。该设备的性能也优于其前代产品。从第一天起，他就开始打破用于测试脑机接口植入物性能的典型测试的速度记录。

世界开始为Arbaugh重新开放。他可以相对轻松地玩席德梅尔的《文明》和国际象棋等游戏。他可以在计算机上的网站和有声读物之间跳转。他可以躺在床上做所有这些事情，这比坐在轮椅上试图让他的嘴棒与iPad对齐要舒服得多，也不会引起痉挛。

在早期，Arbaugh 必须学习如何根据他的大脑模式调整 Neuralink 的软件，并掌握将想法转化为行动的要点。随着时间的流逝，这个过程变成了第二天性。Arbaugh 可以在下棋的同时与某人进行对话。他似乎发展了一种超能力。

但是在练习大约一个月后，他发现自己对屏幕上的光标控制不太精确，并且注意到他的思想和计算操作之间存在滞后。这些问题是Arbaugh大脑中电极线移动的结果，比Neuralink在动物试验中看到的要多得多。这破坏了他的大脑和计算机之间的连接质量。他的超能力开始消退。

该公司尚未披露其认为导致线程移动如此之大的详细信息。一个问题可能是人类的大脑比动物的大脑大，而且晃动得更多。Arbaugh的头骨也比平均水平厚，这可能影响了线进入他组织的方式。Arbaugh将继续使用当前版本的植入物，但Neuralink很可能会调整其外科手术程序，并可能调整植入物本身的一部分，以解决今年在更多患者身上测试该设备的问题。

“一旦你尝到了使用它的滋味，你就停不下来”

技术产品几乎总是随着时间的推移而改进;Arbaugh曾与贝恩讨论过他将如何接受可能是任何人都能得到的最糟糕的Neuralink植入物。但Arbaugh之所以同意审判，正是因为可能会发生这些类型的问题。他想通过帮助 Neuralink 根除植入物的任何缺陷，成为帮助他人的一种手段。尽管如此，这并没有使他失去新发现的能力变得不那么痛苦。

“我开始失去对光标的控制。我以为他们已经做了一些改变，这就是原因，“Arbaugh说。“但后来他们告诉我，这些线正在从我的大脑中被拔出。起初，他们不知道事情会有多严重，也不知道会有多严重。

“真的很难听。我以为我已经用了一个月，然后我的旅程就要结束了。我以为他们会继续收集一些数据，但他们真的会转移到下一个人身上。我哭了一下。

Neuralink开始工作，试图看看它能做些什么来解决问题。它的软件工程师调整了记录Arbaugh神经元数据的算法，并改变了数据被分析和传输到他的计算机的方式。Arbaugh现在又回到了创造记录的行列。“我敢打赌，下一个得到这个的人会和我完全一样，”他说。“一旦你尝到了使用它的滋味，你就停不下来。这让我大吃一惊。

Arbaugh 每天 10 到 12 小时使用他的植入物，只在充电或睡觉时让它休息一下。每天早上，他都会在笔记本电脑上阅读德克萨斯州盖特威教会的在线灵修，然后评估他的梦幻棒球名单的状态。他仍然在学习和翻阅有声读物，玩很多电子游戏。

看到 Arbaugh 的行动有一种神奇的感觉。他过去常常通过语音命令和嘴巴的组合来执行许多日常任务。如果他正在播放有声读物，他就无法使用语音转文本功能进行交流，除非他停止阅读，用嘴棒获得一些帮助并跳到一个新的应用程序。现在，他可以轻松地从一个应用程序转到另一个应用程序。

尼利是一名青年牧师，有时她不敢相信自己所看到的。她将在 Arbaugh 的卧室里和他一起直播一个节目，而他正在玩电子游戏——用他的头脑。然而，对她来说，最大的胜利是Arbaugh更快乐，痛苦更少，因为他可以在任何对他来说最舒服的姿势使用他的电脑。“我们看到的一面是，没有受伤，不断地去调整他，他射出他的喉舌，因为他太沮丧了，”她说。“这真是太棒了。这是一种祝福。

他说，Arbaugh将他的植入物命名为Eve，部分原因是上帝将Eve作为他的帮助者呈现给亚当。最近，他开始用光标在电脑屏幕上描摹字母，并通过植入物控制。这是训练 Neuralink 软件识别 Arbaugh 正在思考的单词的第一阶段。Arbaugh的希望是，他很快就能想到整个句子，并让软件知道他想说什么。他一直梦想成为一名奇幻作家，并想写一本小说。

除此之外，Arbaugh 并不完全确定该如何度过他在聚光灯下的时间。他想从这段经历中找到一种谋生的方法，这样他就不那么依赖家人了，他们也不必那么照顾他。“我哥哥照顾我八年了，”阿尔博说。“他需要过自己的生活。”如果运气允许，他真的很想赚到足够的钱给妈妈盖房子，以感谢她为他所做的一切。

Arbaugh已经同意将该设备保留在脑海中，并向Neuralink提供一年的数据。之后，他和公司将讨论他是否要停用甚至删除该设备。Arbaugh怀疑他会想要保留它，甚至在产品准备好后继续下一个版本。“我想升级，”他说。“希望他们能把我列入候选名单。”

原文链接：

https://theedgemalaysia.com/node/711957

—— End ——