我用 WorkBuddy 写一部北宋背景的长篇,正文四十万字量级,卷三写到第三十四章。
合作久了,我发现一件事:AI 几乎从不"写得不好",它的问题是"写得太多"。
具体表现有三个:
这三件事在公文里叫"表述完整",在小说里叫把戏写死了。
小说的好,常常在没写出来的那部分。读者自己补上的,比你替他补上的有力十倍。而 AI 的本能恰恰相反——它被训练成"把话说清楚、把信息补全"。你不是在教它怎么写,你是在教它什么时候闭嘴。
我的办法是:不给它提示词,给它戒律。

这是我立的第一条,也是用得最多的一条。
某个人物不在场,他就不许知道那件事;就算后来知道了,也不许由叙述者补述给他,只能由另一个人亲口告诉他。
听起来像废话。但 AI 违反这条的频率高得吓人。
举一个真实例子。我有一场戏:主角在巷子里跟人动手。按原定落法,这场打斗全程不出声——没有人喊,没有惨叫,连拟声词都得是身体内部的感受("骨头错位那一下的手感"),不能是人物喊出来的。
写到收尾,AI 给了一句"她听见身后有人倒吸一口凉气"。
这句话单看没问题,甚至挺生动。但它犯了两件事:一是凭空制造了一个在场者(巷子里没有第三人);二是用旁观者的反应代替了读者自己的感受。
后来那一稿改成:
忽地从前面传来「当」的一声。
一声响,那声音到底是什么——没写,也不写。
这就是在场律的价值。它拦下的不是病句,是"多余的一句"。

三、"他知道多少":给每个人物画一条信息边界
第二条戒律是从第一条长出来的。
我给每个出场人物建了一张速查卡,上面除了性格和定位,还有一栏叫 "他知道多少",分档:
有一场戏我定的是 B 档:他去翻一桩十二年前的旧案卷宗,翻到第三页停住——那一行写着的名字不是她的,是他的。
这一笔的力道全在"他自己也不知道会翻到什么"上。如果 AI 让他翻之前就"隐约觉得不对劲",或者翻到之后心里补一句"原来当年……"——这一场就废了。悬念不是靠藏信息,是靠人物真的不知道。
所以速查卡上那一栏不是给我看的,是给 AI 划的红线:这个人物在此刻的信息边界就到这里,越过一步,戏就没了。

第三条戒律最短:任何名字、外号、绰号,都不许在正文里被解释。
我书里有个老探员,江湖上有个外号。按落法,这个外号必须由别人在他同僚或主角面前先说漏嘴,主角才知道——而且她没问。
为什么要这么绕?因为一解释就死。
如果让 AI 写,它会写成:"江湖上人称他'老鬼',因他行事神出鬼没……"——一句话,神秘感清零,还顺带变成了作者跳出来做科普。
我定的规矩是:外号只许被"叫",不许被"讲"。 谁都不许说它什么意思,包括起外号的人自己。读者跟着主角一起听见这三个字,也跟着一起不知道——这个"不知道"是留给读者的,不是留给人物的。
另一处更典型。书里有套拳法,是主角的弟弟瞎编出来的名字,叫"圈圈拳",起初人人拿来笑话他。
这个名字从头到尾不许有人解释为什么叫圈圈拳。它就这么被叫着,从笑话变成名头,从一个纨绔的随口敷衍,变成千年后另一个天才悟出来的东西。
名字不解释,它才是伏笔;一解释,它就只是个梗。
这里有个关键区别,我觉得是最容易被忽略的。
提示词是一次性的,律条是常驻的。 你把"不要解释外号"写进提示词,对话一长、上下文一压缩,它就没了。我把它写成文件,放在工作目录里,每次开工让 AI 先读——它就成了这个项目的一部分,不是某次对话的一部分。
而且律条要能验收。我给自己定了个规矩:每写完一章,不光看"写得好不好",还要过一遍律条,一条一条对——有没有犯在场律?有没有人解释了他不该解释的?有没有人物越过了他的信息边界?
过稿标准不是"写得好不好",是"有没有犯律"。 前者没有客观标准,后者有。
律条攒多了会打架。所以我分了两层:
判据只有一句话:把这条律里的全部专有名词抹掉,它还成立吗?
"在场律"抹掉所有人名地名,还成立 → G 层,我下一本书直接搬。 "静默律"(某场打斗不出声)抹掉就散了 → T 层,只在这本书这场戏生效。
这么分的好处不只是复用。更重要的是:它防止 AI 把这本书的特殊规矩当成通用规矩,写到别的地方去。T 层不许反噬 G 层。
我这部小说目前的公开数据是:总点击 260,收藏 9。冷启动阶段,很不好看。
但我可以稳定地做到一件事:隔一周重新开工,AI 接上就能写,人物不走形,前后不打仗,而且它不再急着替我把话说完。
说到底,这些律条管的不是 AI,是我自己。人写着写着也会忍不住解释、忍不住补全、忍不住让角色把话说开。律条写下来,约束的是这个项目里的所有人——包括我。
AI 不会替你想清楚你要写什么。但如果你把"不许做什么"一条条钉死,它真的能帮你守住。
*(本文为 WorkBuddy 真实使用记录。文中所引律条与段落,均出自实际写作过程中的定稿与修改稿。)*
原创声明:本文系作者授权腾讯云开发者社区发表,未经许可,不得转载。
如有侵权,请联系 cloudcommunity@tencent.com 删除。