宋方金开年演讲：阳光向暖，故事向远，我们向勇敢

友情提示：请在有WIFI的情况下，观看完整版视频

本期轮值毒叔

单口烁金·宋方金

去年我在这也做过一个演讲，我说中国网络影视是个什么玩意儿，但是过去一年我发现，中国网络影视确实是个玩意儿了，因为咱们有了很多优秀的剧目，像《白夜追凶》、《无证之罪》，包括《河神》都是很好的影视作品。

所以去年叫第六届北京微电影节，但是今年已经更名为国际网络电影节，这个变化也说明网络影视蓬勃发展。

大家上午好。

很高兴来到第七届国际网络电影节，跟大家分享对影视行业的看法。

今天是新年的第三天，首先祝大家新年快乐。

节日跟其他日子其实是一样的，但节日赋予了时间以形式感和重量感，它使我们感觉到，又一批日子过去了。

元旦是重大的时序更替的日子，我们站在这样的节点上，很难不回顾过去，展望未来。

个人如是，国家如是，行业如是。

影视行业从根本上来说，是一个讲故事的行业；因此，我一直把影视行业视为故事行业的一个分支。

跟影视行业并行的行业还有小说、评书、相声等其他艺术门类。

所以影视行业并不是独立的一个行业，厘清这个概念有助于我们认识影视行业。

影视行业原来指的是电影和电视，最近几年网络崛起，现在所谓的影视行业指的应该是电影、电视和网视。

电波出现的时候，很多人认为报纸要消失，报纸没有消失；电视出现的时候，很多人认为电台要消失，电台至今没有消失；电影崛起的时候，很多人认为小说该消失了，小说也没有消失。

网络出现的时候，还没有人来得及预言报纸要消失，报纸纷纷消失，现在电视也危险了——至少在讲故事的层面上，电视台处在危险的境地。

可以这么说，最近几年来，故事行业所遭遇的形态变化，超过过去五千年的总和。

但请大家注意，我说的是故事行业的形态变化，至于故事行业的根本——怎样讲一个好故事和怎样讲好一个故事——并没有变化一分一毫。

这是我今天要跟大家分享的核心观点。

从人类诞生以来，故事就如影随形。

但讲故事并不是人类的天赋，而是人类的本能。

最早我们围坐在篝火边讲故事，篝火就是故事行业的形态；后来我们坐在大槐树下讲故事，大槐树就是故事行业的形态；再后来我们用文字来讲故事，书籍就是故事行业的形态；我们还在茶馆里讲故事，茶馆就是故事行业的形态；我们还用电波讲故事，电波就是故事行业的形态，接下来是电影和电视，再接下来是网络。

我们一路顺流而下，或者逆流而上，大家会发现，网络和电视、电影、电波、茶馆、书籍、大槐树、篝火一样，都只不过是故事行业的一个形态而已。

它在传播路径、传播形式上发生了天翻地覆的变化，甚至可以说它是颠覆性的变化，但是必须申明和强调的是：

故事的根本，并没有发生任何变化。

而且我还要在这儿预言：

故事，在我们这个宇宙之内，甚至这个宇宙之外的宇宙，永远也不会发生任何变化。

一个讲故事的人，不坚信这一点，讲不好故事。

最近几年，我们影视行业使尽了奇技淫巧，试图破译故事的奥秘。

最早的时候，很多影视公司和电视台请观众测评剧本，那时候他们主要是请中老年妇女，因为那时候他们认为中老年妇女是收视主力，得中老年妇女者得天下。

后来有公司祭出了大数据的武器，他们用大数据分析受众，他们发现，扇耳光的时候收视率忽一下就上去了，于是耳光要响亮；他们又发现，摔盘子摔碗的时候，收视率很高。

于是又一阵电视荧屏里唏哩哗啦摔盘子；他们还发现一个拦截收视率的高点，就是当子女扑通跪在长辈跟前痛哭流涕的时候，收视率就上去了，而且如果反过来，长辈扑通跪在子女跟前的时候，收视率那就更不用说了，上天了，于是下跪就成为了剧情标配。

有一个导演自认为掌握了这一秘诀，所以在他的电视剧里，前十分钟先扇几个耳光，第二个十分钟，摔一堆盘子，摔一堆碗，第一集结束的时候，子女扑通跪到长辈跟前，齐活了。

第二集和第三集，长辈开始给子女下跪。同时继续摔盘子摔碗，互扇耳光。

有一次我在一个论坛上，听这个导演恬不知耻讲他的电视剧收视率超高的秘诀，我很想上去抽他一耳光，他真以为是耳光扇出来，摔盘子，摔碗摔出来的，其实都是买的。

现在的大数据更是上天了，前段时间，一个互联网影业的人发言时说：

“通过大数据挖掘，我们发现不同受众的相关卖品偏好，比如《芳华》的观众比《战狼2》消费了更多的热饮。

这些都是我们不知道，也无法预测的。”这二货连冬暖夏凉都不知道，还得靠大数据挖掘。这哪是挖掘大数据，这是给大数据挖坟。

我刚入这个行业的时候，经常被人教导，发行很重要。我参加一些剧本讨论会的时候，发现发行人一般占据重要的地位。

这个行业，我能一眼认出来的几类人，一个是经纪人，大部分经纪人气质都差不多，是那种媚上欺下的气质；一类是法务，大部分影视公司的法务都有一副生无可恋的表情；还有一类，就是发行人，笑容随叫随到，有时候又冷若冰霜。

发行人话语权都比较大，经常的说法是，这个剧不行。为什么不行呢，因为过不了长江。

我开始的时候不懂，老问，为什么过不了长江呢？对方一般这么回答，南北文化差异。这我就更不懂了，那为什么《权力的游戏》、《老友记》、《绝命毒师》等剧越过了太平洋呢？

难道咱们的长江比太平洋还辽阔？为什么日剧韩剧渡海而来呢？难道咱们的长江比海还深？

我们就隔着一条长江，我们跟欧、美、日、韩的影视剧不光隔着海天一色，还隔着语言的深渊，为什么他们的影视剧能飞越太平洋、印度洋、大西洋，我们却被长江给弄成牛郎织女了呢？

有次我路过长江大桥，我执意要到桥上走走看看，我看着长江，心里感慨万千，澎湃不已，长江啊长江，你拦住了我多少戏啊。

后来有一次我坐火车路过黄河，我站在火车的车窗前，给黄河鞠了一个躬。我认黄河是母亲河，因为它不拦截我的戏。

在此特别感谢黄河。

从我入行的那天起，听到比较多的一句话就是，这个戏我是给某某台做的，后来变成了，这个戏我是给某某平台做的。

最近一两年则是，这个戏我是给90后做的，这个戏我是给95后做的，这个戏我是给九千岁做的，我问什么是九千岁，他们说就是90后加00后，叫九千岁。说现在如果不给九千岁做戏，没有活路。

原来人人都讨好中老年妇女，现在人人都在跪拜所谓的九千岁。关键问题是我在微博上做了一个九千岁的调查，九千岁的小朋友们都来跟我说，我从来不看他们拍的那些烂玩意儿。

在电影界的日常话术则是，我这是给杀马特青年拍的，我这是给小镇青年拍的，我这是给城郊结合部的杀马特青年拍的。

我这个电影要下沉到三线城市和四线城市。

在影视界，每个人都胸有成竹，每个人都胜券在握。经常有人问我，你这个戏给哪个台写的啊？你这个电影剧本的目标观众群是杀马特青年还是小镇青年啊？我一般回答，我是给全人类写的。

哪个台都可以播，世界青年都可以看。对方总认为我在胡说八道，为此得罪了不少人。

这些年，中国影视界发明了太多的名词和概念了。掌握了这些名词和概念，他们就认为自己真理在握；靠这些概念圈来资本，他们就认为掌握了故事的源头。从某种意义上来说，的确是。

这正是我们这个行业目前最大的问题，屁股决定了脑袋，下游左右了上游。

就连我们编剧行业的内部，也有人认为故事的根本发生了变化。他们也开始研究数据，研究受众，他们开始像机器人一样写作。

在人工智能刚开始出现的时候，很多人兴奋，很多人悲鸣。

其中也包括艺术行业。人工智能开始写歌曲，写诗，写新闻，也有人开始让人工智能开始写剧本。

我始终认为，人工智能是人类最大的一次革命，但它依然并且只能在科学领域内发挥最大的作用，对于艺术创作，它不可能超越真正优秀的大脑。

机器人永远也写不出国破山河在，城春草木深，感时花溅泪，恨别鸟惊心。

具体到故事行业来说，人工智能像人一样讲故事并不可怕，可怕的是人像机器人一样写故事。

毫不客气地说，我们目前市面上能看到的故事，大部分还不如机器人写的故事。因为机器人的数据至少是海量的，对于叙事套路，他们更在行。

我也经常提醒编剧同行，我说曹雪芹老师没研究过大数据，没研究过受众喜好，更不知道一线城市到四线城市的人口构成，但《红楼梦》不但跨越了长江，跨过了黄河，也飞越了太平洋和语言的深渊，飞越了两百多年，抵达了更远的地方，更多的人群。

故事行业的秘密在两千多年前就公开了，那就是一个故事要有发展，开始和结局。

从亚里士多德说出这句话以后，故事就不再有什么新的奥秘，只有新的时间，新的地点来讲新的事情，这些所有新的事情，也包含一个常数——人性。

人类的生活日新月异，但人性是永恒的。人性的光谱无限，但本质永恒。故事艺术家无非是勇敢地在前人开拓过的领域艰难前行，描绘出更多人性的光谱。

从这个意义上来说，我们是人性科学家。

阳光总是向暖，故事总是向远，让我们向勇敢。这也是我今天演讲的标题。根据我的惯例，最后给大家朗诵一首诗。

今天朗诵诗人冯至的《什么能从我们身上脱落》：

什么能从我们身上脱落，

我们都让它化作尘埃：

我们安排我们在这时代

像秋日的树木，一棵棵

把树叶和些过迟的花朵

都交给秋风，好舒开树身

伸入严冬；我们安排我们

在自然里，像蜕化的蝉蛾

把残壳都丢在泥里土里；

我们把我们安排给那个

未来的死亡，像一段歌曲，

歌声从音乐的身上脱落，

归终剩下了音乐的身躯

化作一脉的青山默默。

（本文为宋方金在第七届北京国际网络电影节上的演讲。）

《四味毒叔》是由策划人谭飞、剧评人李星文、编剧汪海林、宋方金、鹦鹉史航发起的影视娱乐圈第一垂直独立视频表达平台。欢迎有个性、有观点的导演、制片人、编剧、演员、经纪人、评论人、出品人等前来发声，或脱口秀，或对话，观点不需一致，但求发自内心。“说”责自负，拳拳真诚在心。

《四味毒叔》第305次发声