《月球》.2009月球漫步，复制人的叹息

2009年，好莱坞编剧大罢工，据说导致了《变形金刚2》的剧本难产，结果后来事实证明顺产的时候只要接生婆是迈克尔贝就生不出什么好果子，锅是甩不掉的。同样在大罢工期间，有人就歹着机会，自己写了个剧本，趁着其他编剧罢工，后期人员无事可做的当口，用低成本凑起了一个剧组，闷声拍小片，然后一战成名。

这人叫邓肯.琼斯，这部电影叫《月球》。如今看来2009年可算是一个科幻高峰年，有3亿美金天神下凡的《阿凡达》，有3000万美金的《第九区》，也有500万美金的《月球》。史诗巨制放眼未来星际殖民思考环境哲学，中成本制作借外星人激辩社会种族问题，而低成本小品的《月球》，则用一个演员一个声优，一个精致的场景舞台，讲述了一个人性向阳与人伦月球背面的悲伤故事，一抹没有尽头的孤独。

可能很多人没看过，就先讲一下大致剧情。近未来人类开始在月球上开采氦3，某大公司的员工山姆，他已经在月球上工作了3年，采完这一单，他就将合同期满，回地球和老婆女儿团聚，但是驾驶工程车外出作业的途中因为身体生病带来的不适不慎翻车，受伤昏迷。当山姆醒来回到基地，发现基地里有一个和自己一模一样的山姆，也一样盼着完工后回家。

两个山姆经过一番调查后发现，他们都是公司制造的山姆克隆体，那些关于爱人，关于女儿的记忆，都是人工灌输的记忆，真正的山姆，早已返回地球回到家人团聚。仓库里还有着成打的克隆体，每个克隆人的寿命只有三年，前一个生病的山姆，正是克隆人寿命限制将至的反应。所谓三年合同期满后进入返回地球的船舱，实际上是焚化炉，销毁之后，系统激活放出下一个克隆体，循环着三年完工回家（火化）的悲剧。

因为生病山姆的事故，被系统认定为死亡，这才激活了另一个新的健康山姆。最后，生病山姆用自己的死亡做掩护，瞒过健康山姆的存在，让他得以偷偷返回地球。与其说返回，不如说来到地球，那个其实他从未去过的故乡。

就是这样一部电影，除了梦境中妻子和视频中女儿的象征性龙套出境，只有一个演员， 一个声优。两主角，一NPC，两酱油，讲出了一个细思极恐而又温情闪烁的故事。

当然，还有承载这个故事的精致场景，500万美金的成本没有带来五毛特效，搭建出了极有质感的月球基地站，辅以静谧流淌的钢琴OST，为这个故事营造出了可信的发生情境。

即使这部电影在剧情上有着惊悚悬疑，但在剧透的情况下，场景氛围的浸入感，以及剧情与场面结合而出的情绪流动，依然能让影片拥有值得反复回味的观赏性。

导演这一切的人，邓肯.琼斯（后来又执导了《源代码》以及《魔兽》电影版），虽然名不见经传，但其实也非庶出凡胎，此人的父亲正是2016年初去世的摇滚变色龙大卫鲍伊。这位父上大人在诺兰的《致命魔术》里出演了特斯拉，那位历史中黑科技传说无数，电影中为金刚狼造出那台大变活人复制机的科学家。

作为特斯拉之子，邓肯在自己的长片处女作里也凑巧玩了一把复制人的戏剧悬念。不过《月球》并不是一部诺兰式的那种科幻概念包装下的心理惊悚电影，而是一部非常地道的科幻片，从视觉和文本上，都延续着影史科幻经典的意境与意味。

《月球》的特效美工本身有意致敬《2001太空漫游》，最显眼的莫过于影片中的一个道具或者说配角。上文的剧情概括里略过了一个角色，也是片中除了两个山姆外唯一的一个角色，基地的人工智能助手Gerty。

剧情的进展揭示，山姆克隆体的返回地球，都有这个AI在全程协助，在电影的表现形式，只是一个摆动的机器模型，显示屏上有几个QQ表情，加上配音，配音的是这部电影里最大牌的人物，凯文史派西。

而这个Gerty俨然一个温情脉脉的Hal，杀人电脑转而变得比人类还有人性。凯文史派西演过扮猪吃老虎的黑帮老大，连环杀人的极端信徒，为权力不择手段的副总统，在《月球》里不出人只出声，不演人演机器，反倒如此治愈暖心。尽管在AI这件事上，这样的温情有点不太科幻。

不得不叹服库布里克的神品，1968年的月球与太空站，与《月球》2009年的场景相较，还真难逞论高下。前者走的是宏达的未来之风，后者走的则是一个精致玲珑，《月球》复刻了“净科幻”的风格，一尘不染近乎无菌的室内环境，纯粹的白色，如同血统论般的科技概念感，排斥一切生活气息，纯粹到封闭。

但不同于《2001太空漫游》的太空站场景，棱角分明，硬朗的金属感，《月球》的场景风格更加柔和，画面中也总是铺着一层暖光，室内的白色更加突出温室感，隔离、压抑、病态，其实这更接近《异形》的太空密室电影气质，主角在休眠中醒来，在内部空间中探索真相，太空封闭环境中暗涌出未来世界的大背景，事件幕后是大公司为利益利用员工性命的阴谋，这与《异形》的剧情设定不谋而合。

月球，这颗人类最熟悉的地外天体，好似地球的分身，地球的延伸，地球的迷你版本，然而实际上却是截然不同，贫瘠的大气与重力，人类难以承受的冰冷，还有那仿佛可以藏下所有阴谋传说的月球背面。将克隆人的故事放置在这个地方，人类与克隆人，地球与月球，隐隐约约有那么几分交相辉映。

《异形》之外，《月球》的文本还很靠近雷德利.斯科特的另一部科幻神品《银翼杀手》。在情感与主题上，《月球》更像是“脏科幻”所执着的身份迷惘与宿命反抗，一如随着剧情发展，生病山姆的衣服渐渐被鲜血和虚汗染得脏乱。

山姆克隆体在生理与伦理上的双重死局，再度渲染了这个争议多年的社会假说。人工灌输的家庭记忆所带来的身份认同与情感又算什么？提出了哲学层面的迷惘。这些都不免让人想到《银翼杀手》中复制人的悲怆。

电影里最动人的一幕，弥留之际的生病山姆与健康山姆在分别前，回忆着与所谓妻子相恋时的往事，这份他们共同拥有却也根本不属于的记忆，说到异口同声处，两人一起笑了。而后，望着健康山姆潜入的飞船离开月球，生病山姆寂然逝去。

同样是人工科技制造出来的生命，无可修改的寿命时限，在宿命的尽头处，发出了对人生的无限眷恋。不如就用《银翼杀手》中复制人逝去前在大雨中的呢喃独白改写一番：

我拥有过和你们人类一样的感受，对爱人的思念如同病体在焚化炉中熊熊燃烧，女儿远去的身影就像电磁波划过月球背面的阴暗空间，所有这些时刻，终将流失在时光里，一如氦3埋葬在月尘中。死亡的时刻，到了。

《银翼杀手》的开场，四年生命限制的复制人抢夺飞船闯入地球，寻求延寿之法无果，在死亡的叹息墙前垂下了头颅。《月球》的结尾，三年生命限制的克隆人潜入飞船来到地球，前方的命运，犹未可知。

=======点击片名，查阅往期文章：=======

想让文章给更多的朋友看到，欢迎分享。想看我的更多文章，欢迎关注。