青年作家七堇年：成名十年，笔名只是一个旅行箱！

猛犸新闻·东方今报首席记者 梁新慧

16岁时，她曾获新概念作文大赛一等奖。进入文坛后，她又获得第九届华语文学传媒大奖最具潜力新人奖、紫金·人民文学之星长篇小说奖等奖项。在喜欢读书的文艺青年中，大家几乎都知道她的名字：七堇年。80后的她，《大地之灯》《被窝是青春的坟墓》《平生欢》等作品广为人知。

暌违五年，青年作家七堇年的长篇新作《无梦之境》重磅面世。这是一部耗费五年时间写就的长篇新作，是一部与青春告别，与母亲和解，与未来同行的忧患之作，也是一部具有里程碑意义的作品。6月2日，七堇年做客中原图书大厦，举行“寻找你自己的光芒”《无梦之境》新书分享会，与读者进行了热情互动。

与青春告别

2007年1月，一位叫七堇年的作家横空出世。第一部长篇小说《大地之灯》，让人赞叹于小小年纪所拥有的气魄与胸襟，惊艳于超越同龄人的成熟与老道。

同年11月，第一部随笔集《被窝是青春的坟墓》的出版，人们则为这位年仅21岁的天才少女的才华所折服。书中包含《远镇》《被窝是青春的坟墓》等众多书写或残酷或纠结或温情或惆怅的青葱岁月的经典篇目，里面有青春期的叛逆与成长，有年少岁月的荒诞与无羁，有美好年华的友情与温暖，优美文笔，唤醒我们正经历或曾有过的心灵悸动。一句“要有最朴素的生活，与最遥远的梦想。即使明日天寒地冻，路远马亡”，更是让七堇年的名字家喻户晓，成为众多少男少女追捧的偶像。

近十年来，七堇年的写作不断趋于成熟，以风格独特的洗丽文笔著称。小说多次发表于《收获》《人民文学》等国内知名文学期刊，并逐步开始涉及编剧、翻译等领域。她正努力摆脱过去的写作腔调，下笔更加冷静，感情更加节制。

正如作者所言：成名十年，笔名只是一个旅行箱。在写作之旅中，被贴上各种托运标签。撕去“青春”“畅销”之类种种，留下痕迹难免。行路到这一站，箱子外壳已陈旧，标签斑驳。可每一趟旅程，箱子里面都装的是不同的灵魂行李。如今我只描述自己为“写作者”、“黄昏收集者”，正在认认真真地浪费生命。

十年间，七堇年相继推出了《澜本嫁衣》《平生欢》等长篇作品。2018年，她站在长篇小说创作的第十个年头，隆重推出了第四部长篇小说《无梦之境》。

这一次，七堇年呈现给读者的又是怎样一部灵魂之作呢？

她在自序中写道：我本想写的是，一个人害怕自己的影子，厌恶自己的足迹，于是奋力奔跑。影子始终不离身，跑得越快，足迹越多，他最终气绝身亡。他不知道，如果就在树荫下歇息，影子就消失了，足迹也就没了，真傻呢。

这一段就道出了作者内心的真实想法，尝试与过去的影子告别，与青春分手，准备以另外一种姿态开始新的征程。

与母亲和解

从《远镇》到《大地之灯》，以至后来的《灯下尘》，原生家庭与少年成长的主题在七堇年的笔下不断出现并深化。读者每每为她笔下的主人公所遭遇的成长经历所动容，产生强烈的情感共鸣。这一切其实都是作者自身真实经历的投射。

她从来没有避讳谈起自己单亲家庭的情况。她的父母在她很小的时候就分开了，父亲在新疆，是母亲很不容易将她养大。她的母亲，在近四十岁的时候生下了七堇年。正如《无梦之境》中的苏铁那样：“母亲好像一生下来就是三四十岁。永永远远地三四十岁着，从未年轻过，也不会老去；她不曾年少，不曾贪玩，生来就像大人一样勤勉，刻苦地生活着。”书中主人公苏铁，很大程度上是作者少年心境的映射。

母亲性格很强势，对她要求很严格。七堇年最初开始写作，她的母亲并不认可，觉得写作是不务正业。可倔强的七堇年，偏偏靠自己的才华走出了一片新天地。即便如此，母亲仍然不以为然。

母亲节来临之际，七堇年给母亲的一封信中，写道：说实话，直到快三十岁，我都没有办法原谅你……

于是，在《无梦之境》中，就有了这么一种基因超市，父母可以任意组合基因套餐，要什么娃，有什么娃，没有造不出的，只有想不到的。

她想挑战的是，撕破所谓的“爱”的面纱，看看背后的控制欲，道德捆绑，看看孩子的个体价值如何被物化，直接沦为实现父母期待的工具。

至少有句心声是她真想说的：“针对我们的考试已经够多了，最该考试的，是你们。”

“写完这本书，算是我与你的和解之路，迈出了第一步。我对自己说，从现在开始，我要练习原谅的正确姿势。”

全书围绕苏铁和他的朋友李吉、胡骄、宁蒙等少年的故事展开，讲述苏铁努力摆脱爱的负重，不断逐梦的心路历程。在友情、爱情的历练中，在与性格迥异的挚友的交往中，他逐渐化解人生的种种迷思，最终与自我、母亲以及这个世界达成和解。

这一切，何尝不是七堇年自我心境的重构与释放呢？

与未来同行

《无梦之境》不同于作者以往风格，具有极大的突破性。小说的类型可以归为“玄测小说”（Speculative Fiction）， 或作者描述的“哲幻小说”，在具备玄幻、社会学、人类学等元素的基础上，模拟一个未来世界的蓝图，借以探讨对科技的反思。

故事设定在一个模糊的未来时代，以基因技术、人工智能、虚拟在线社交的极致为典型特征。在那个世界里，寿命在出生之时就被判定，基因超市盛行，人们在虚拟社交中获得的“点赞”转化为货币，生活是一场巨大的表演。

那个世界的家庭形态、婚姻形态、教育形态都是新异的，而发展至那样的状态，却又并不令人意外。苏铁在象牙塔结识的患有“电磁辐射超敏综合征”这种罕见病的同学“宁蒙”。宁蒙不能适应无处不在的wifi等电磁辐射，不得不隐居瓦尔登湖，那是世界上最后一片自然保护区；代替她存在于真实世界，去完成学业、完成社交生活的，其实是她的AI替身，“义人”X 。

义人X与宁蒙的外形一模一样，替她完成一切她不想处理的麻烦，它会用大数据计算得出契合他人胃口的社交模式，这使得主人宁蒙的“人设”越来越受人欢迎。到故事结尾，苏铁才知道，拯救自己并且对自己产生爱意的，竟然是这个人工智能义人X。未来时空，人工智能盛行的时代，即便大地荒芜，世界仍会拥有一片绿洲，拥有真情。

这是一本没有国界痕迹、时代痕迹的特殊小说。正如那句名言所说：“世界永远没有你想象的那么好，却也从来不会像你揣测的那样坏。”在形而下与形而上的双重世界里，作者进行了有益的探索与实践，反思现代科技带给人类的光明与阴影、冷漠与温情。

从这一点来说，《无梦之境》较之七堇年以往的长篇小说，格局更大，视野更宽，更值得关注。