编程术语古典史-15.泾渭分明闪电侠原创

站在上海外滩北端，可以看到黄浦江和苏州和交汇处的外白渡桥旁边矗立着的上海邮政总局大楼。这是一座糅杂了各种西洋建筑风格的折中主义式建筑。在其最显眼的塔楼基座上，南北各有两组雕塑群像，北面一组3人分别手持火车头、飞机和通信电缆，象征交通和由交通支撑的通信事业。南面一组3人左右为爱神俄罗斯和美神阿弗洛狄特，居中的是希腊神话中神的信使，也是边界、道路和商业之神赫尔米托尔墨斯，他们象征着邮政，充当公众的信使，为商业传递信息，为民众沟通倾诉。在神话中，赫尔摩斯被描述为宙斯和卯素七姐妹星团中的大姐麦雅的儿子。但同样是宙斯之子和奥林匹斯十二主神之一，赫尔摩斯的地位却不如拥有大庙的阿波罗、阿尔特弥斯或雅典娜那样高高在上，而是更多的在市井阡陌、贩夫走卒间口耳相传。在古希腊，畜牧业作为一个重要的经济活动，在许多地区，尤其山区和平原地带相当普遍。人们依赖牲畜提供食物、毛皮、皮革等资源。相应的，放牧的范围和界限是社会生活中的重要指标。据说，人们在每年一度的节日期间，会挑选出一名俊美的小男孩，尤其牵引着羔羊绕行放牧区域，而后将羊羔献祭，进而演化出了扛着羊羔的牧羊神形象。这种信仰逐渐分化出神，使赫尔摩斯和牧神潘两个神奇，后者以掌握着山羊的角和蹄的半人半兽形象出现，被认为是牧羊人和羊群的守护神。在阿迪卡等地区对神话体系的不断完善中，赫尔摩斯和潘被区分开来，木神潘被说成了赫尔摩斯的儿子，并且好牧人的形象明显对后来的基督信仰产生了影响。而根据另一种研究的论述。

雕刻着男性神明形象的赫尔麦方助伟人像是标记地理范围、引导旅行者的一种石碑样式。这种对界鉴的神圣华才演化出早期信仰中的赫尔墨斯。他是旅行者和牧羊人的守护神，保护牧尺界不会被其他人的羊群穿越，他保佑商人，则是因为这些人需要在贸易中跨越边界，就连小偷们也要拜一拜他，因为要在不被发现的情况下流进流出。你这是有文化的人，怎么说出话都这么难？什么叫小偷？那应该叫你掏包的。我真是够了，为了偷这点东西，整天窝窝囊囊、抠抠缩缩，战战兢兢，偷偷摸摸，活的一点都不潇洒。我真是够了，我后悔我怎么当上小偷了，明白了就好，还不如拦路抢劫的。

赫尔墨斯保佑着众多城邦的领土。在公元前400多年的博洛芬尼萨战争中，雅典的所有界碑失柱，甚至都遭到了对手的破坏。随着这种对于边界感和来往于彼岸的意向进一步发展，赫尔摩斯尚可传递天庭的旨意，下可以引导灵魂到达冥府。总之，作为边界之神，God of bound,赫尔摩斯糅杂了边界、旅行、交通、交易、使者的含义。表示边界的单词boundary在19世纪后的西风东间中，也在我国京津等地的俗语中留存了下来。人们用绑得利的来形容某件事，足够好了，已经达到其范围的最大化了，也就是到头了，没治了，绝了，你外语学院进修，诶，还会外国话，新鲜了，外语，嗯，新鲜了，嗯，新鲜了，真新鲜，对了，哎呀，还会说外国，对了，对了，诶，中外古今，中外历史、天文地理、三角几何大战数微积分。

我，咱说膀得立的啊，我呀啊膀得立的啊，就冲您这一嘴词汇，就不像大学毕业绑格利的，你见哪位大学的教授走大街上咱们说榜格利的，有这么说话的，我跟你转那吗？没这词儿，我跟你转那我用着吗？我跟你转文我用得着吗？就是你老看不起我，我到哪我都受人尊敬。用在现代计算机领域，帮是HTTP报文中用于分割多部分内容的一个字符串。比如像服务器发送一个带有附件的邮件时，帮水可以在不同部分之间创造边界，该字符串在发送数据时随机生成，以确保该边界对其他的多部分数据是唯一的。服务器则在接收到数据时通过识别这些边界来确定数据的构成。赫尔摩斯的形象随着希腊艺术和文化的发展而变化，他从一个留着胡子的成熟男人，逐渐被描绘为年轻健壮、没有胡子的青年，通常是一个活泼、好动、快乐和诙谐的角色，是神界中最聪明、最机敏和最快乐的神奇之一。然而，从。

希腊化时期到罗马，再到今天，它的一些特征是相对固定的。这些象征包括公击乌龟、山羊、有益的凉鞋leri，有益的头盔派特less。当然，赫尔木斯的主要象征是OS手，也就是一对缠绕着两条蛇的、有时顶端有一对翅膀的手杖。据说这是它用来牧羊的工具，也是权威的象征。它能使人入睡或醒来，也能让诉讼当事人之间达成和平。有连接、交互和协调的遗，是商业和谈判的象征。在这两个领域，彼此成就的互惠互利被认为是一种理想，就像互相缠绕的两条蛇一样。因此，现在海关等机构的旗帜和标志上总能找到它。阿波罗之子阿斯克勒毕厄斯是医学的守护神，他也有一根缠舌的手杖，区别在于他的手杖上面只有一条蛇，并且没有翅膀。据说这也是美元Dollar符号的一种起源，在现代也经惩和clipps的权杖形象混用。虽然许多医疗专业人士不赞成这种混用，但是还是大量存在，比如美国陆军医疗队的徽章，而世界卫生组织等的用法就规范了许多。在计算机领域有Python编程之美，最佳实践指南。

1的作者之一肯尼斯雷茨编写的Python htp请求组件库request以赫尔摩斯的手杖作为logo，这位业界大神对于编程的理解显然已经升华，他对于request的组件的定义是人性化的HTTP。对于之所以选择双蛇双翼的作为logo，肯尼斯做出了宗教化的注解，唯有踏着彼此的肩膀，我们才能款步向上迈，象我们在天空中建造的城堡。对于这个Python组件库的logo，普通人更好理解的一点是，Pyon也曾出现在希腊神话中，是一种蟒蛇，我们将在后面的故事中讲到。而与CS相似的医学之持人的权杖出现在一些医疗技术类应用上时，就没那么令人意外了，比如名为CLPS的临床病例大语言模型和叫做CPI的病例管理系统。在赫尔摩斯头上，再有双翼的头盔和帽子tus也很显眼，它来源于古希腊农民劳作时经常佩戴的一种防晒宽边帽，至于赫尔摩斯的凉鞋tleri，据说是用棕榈和桃木之做成，不但外观美丽，结实不朽，还能御风而行，为了表现这个功能及艺术形象上，通常也在脚踝处带有翅膀。赫尔斯的舞。

器是一把金色的剑，也就是上一集中提到过的被借给帕尔修斯后斩杀美杜莎的那一把。在带役凉鞋特拉瑞的帮助下，赫尔墨斯能够在凡人和神圣的世界之间快速而自由的移动，因此经常被要求传递信息和为其他神奇执行差事，承担了众神信使messenger的职责。能够受此重任，想必是机灵敏捷的人物。赫墨斯以他的诡计多端而闻名，能够运用他的机智和狡诈摆脱困境，这让他成为了商人和盗贼的守护神。赫马史诗中对其描述最为著名。赫尔斯被称作神圣的片子。在现代热门的互联网领域，福尔斯的这些特征似乎给了transmit的工程师们不少灵感。transmit是一个物联网应用的云平台，适用于智能家居、智能城市、工业自动化等场景。其架构的核心组件包括负责web socket的服务器Le、负责终端设备HTP重定向的、负责API服务前端的、负责实践交付服务代理的，负责可选JWT颁发者、用于认证授权的、可选的度量收集工具普罗米修斯以及可选的度量优工具。

Trister等。其中lera派和直接来自于赫尔摩斯的传说分别是他的鞋子、帽子和手杖，Trister是他作为骗子的雅号，道火者普罗米修斯是赫尔摩斯爷爷辈的泰坦，神赛则是斯巴达人一种用于加密传递信息的木棒。就连经惩和transmit搭配使用的用于IOT设备与后端服务双向通的Linux客户端，也有古希腊悲剧和喜剧中合唱队进场时所唱歌曲的含义。作为艺术上加了6个膀的神奇。赫尔摩斯这个古希腊快男是西方文化中速度的代名词，这让他成为了运动员的首神，要知道当时也是由古代奥林匹克运动会的形而上的赫尔墨斯甚至扮演了心灵导师或灵魂向导的角色，被认为是引导灵魂进入来世的指挥者。赫尔墨斯是现代美国漫画人物闪电侠flash的灵感来源。这个首次亮相于1940年的超级英雄角色同样以速度著称，其最初版本的造型中就保留了友谊的骄傲，并且也拥有高超的材质和喜欢恶作剧的性格特征。在本系列的第4季中，我们回顾了do比Fla。

发展历程除此之外，Flash这个单词在计算机领域依然闪亮。在硬件层面，我们常常将固态硬盘成为闪存，这是因其使用了flash me作为存储介质，当需要擦除或写入新数据时，通过控制电流来修改存储单元里的电荷状态，使得0或1这样的二进制信息即使断电也不会遗失。这种改变瞬间完成，比之前通过紫外光线照射实现读写的存储介质更快，因此得名flash。在NLP自然语言处理领域，大语言模型LLM通过注意力机制来动态决定哪部分输入是最重要的，但在处理超大规模的数据时可能会非常耗时且占用大量内存。一种叫做flash attention的优化方案则通过对注意力矩阵的重新排序和优化内存访问模式等方法，大大加速了计算过程，据说在不修改代码的情况下能将GPT训练速度提高2/3。此外，一个有趣且含义接近的单词使英语中的科。这其实是一个拉丁语介词。最初一位跑步者runner在中世纪英语中，科被引申来指代传递消息的人。到了16世纪后期，科学家将这个单词应用于计算尺或其他。

类似工具的滑动部分，该工具用于在标记的刻度上对齐相应的点。所以在现代计算机语境中，Per指的是在显示器上移动的光标，或是在数据库中指带一组结果集，用于逐行便利和检索数据。和上海邮政总局大楼上的雕塑类似，在现代编程领域中，直接采取赫尔墨斯这个名字的产品大多也是取其交流通信之一，比如有多个通信协议以致命名。其中一个例子是赫尔墨斯复制协议，它被用于分布式系统中，可以提供任意副本的读写功能，确保了最强的一致性。相比于更常见的rapft一致性算法，后者由领导者节点提供写服务，而其他追随者副本节点则只能单纯提供读取服务。赫尔摩斯协议的名字是如此贴切，该协议脱胎于一项取名为奥德赛的对现代硬件上强一致性复制协议的研究，而从赫尔摩斯协议抽象出的基本思想又实现了名为宙斯的分布式事务协议。如果我们了解到这一切都是由一名希腊级工程师牵头实现的，事情似乎就合理了。

遥遥领先赫尔墨斯快如闪电的意向也被Facebook拿来命名了一个用于在react native编译阶段自动进行AOT静态优化的GS引擎。无论是iOS还是安卓的开发者，通过在应用中集成改引擎，就能大大简化降低内存利用率、减少下载大小和改善应用响应时间等之前需要大量手动排查的优化项。将赫尔墨斯尊为保护神的群体，除了见不得阳光的片子盗贼，还有高大上的涉外代表们。一种是商业领事，成为agent和PRO，指的是被某个城邦雇佣的常驻在另一个城邦的当地公民，二是传令官们，可以认为他们就是古希腊时的外交官。和日常连续的贸易活动不同，政令和外事照会等不需要传令官常驻在某个城邦，只是有需要的时候才被派去，经过长时间的历史发展，现代外交已经发展出国际通用的成熟体系，比如当某国向别国派遣大使、公使时，由派遣国元首至接受过元首的正式国书credential制度，有时需要特别谈判时，还会派出特使安维。历史上流传下来的这些表示各种。

代理人角色的单词在计算机领域也屡见不鲜，小到对象之间的通信，大到系统的设计，都会应用到代理。agent一般指自主性的代理。在人工智能领域，Agent可以代表机器学习算法，通过符号算法以至于大语言模型不得推理和规划能力，用来解决特定环境中的任务。比如在对话场景下，相比于问一句答一句的chat GPT这类AI助理工具，更智能的AI agent类应用可能回答一句好类之后就扭头去自己寻找各种跨应用的资源，独立完成并持续推进一个完整的任务了。在网络环境里，比如HTTPS中的user agent是一个特征字符串，用来让网络协议的另一端识别发起请求的用户代理软件，也就是浏览器和APP的应用类型、操作系统、软件开发商及版本号等。比如在Chrome浏览系统访问navigator.user agent对象，就会得到以上浏览器版本等结果。又比如提到赫尔摩斯的信使身份，我们自然会想到如今便利的电子邮件email，而email的发明可以追溯到1960年代初建立的AP，即美国国防部高级研究计划管理局网络。

Project agency network这里表示政府机构的agency一词有表示代理人或代理物的，加上后缀，进而引申出代理机构、中介机构、权限、作用力等多种含义。同样，蓝斯proxy也与表示古希腊外交官的prox词同源，他们都源于拉丁斯proxim，意为最近的或最接近的。在计算机领域中，Proxy一般只拦截操作，并实现某种逻辑后透传的代理模式。作为一个中间人，以最接近客户端的角色来访问真正的服务对象，譬如编程设计模式中的proxy代理模式，前端开发中的ES6PROXY对象的。而在互联网通信中，代理人proxy是一种中间实体，也就是一类特殊用途的服务器，他们代表或代替用户客户端服务器进行交互，向认证、授权、缓存、日志等都是由基于客户端和目标服务器之间的代理服务器来处理的，常见的如engine X就能较好的完成以上通用任务。作为微服务架构的基础设施，服务网格servicesh技术自动管理微服务之间的请求、路由、负载均衡、安全控制、故障恢复和监控等任务，开发者无需在每个微服务代码内部编写。

这些逻辑实际代理这些逻辑的组件被称为数据平面data plan.比如在较常用的服务网格中，以特试安为命名的技术就是一种数据平面组件，使用的叫做car跨模式，向众多K8S code中分别注入名为安维代理程序。安维作为car容器，部署在每个服务实例旁边，负责所有进出该服务实例的网络流量，提供诸如负载均衡、认证监控等丰富的网络功能，并通过统一配置管理实现了对微服务间通信的细力度控制。而q proxy则是基于安维的进一步扩展。表示国书的单词credentials也有凭证的意思。计算机世界中的通信认证也是很重要的一环，如O中用于换取访问令牌的一种方式被称为客户端凭据client credentials,而浏览器中如果需要跨域发送用户的身份凭证cookie时，一般就用credentials参数来控制，像是XL htp request with credentials选项或是freshch API的credentials选项。服务器接收到前端送来的国书后，才能信任并允许该用户访问某些敏感资源。

在罗马神话和宗教中，Mercury莫RC秋力继承了霍尔莫斯的绝大部分特征，也是罗马十二主神之一。这个名字也来自拉丁语her merchandise,商品、mercant,商人及commerce商业等单词同源。在天文中，水星到太阳的平均距离为5791万公里，是太阳系中最贴近太阳的行星，同时水星也是太阳系中运动最快的行星。因此，公元3世纪的希腊天文学家尤里克斯用默rcury为水星命名，这个命名一直延续至今。而在中国汉朝初年的五行斋中就记载了这颗行星称辰星，据说是观其呈深颜色，五行属水，因此是和五行对应的五大行星之一中的水星。我们在上上集中介绍过的人类登月的阿波罗计划，其前身其实是1958年到1963年期间进行的第一个载人航天项目project mercury,目标是将人类送入地球轨道并安全返回地面。该任务基本相当于中国在2003年成功实施的由杨利伟完成的神舟五号飞行任务。莫秀丽计划是人类航天历史上的一个重要里程碑，以负责传信和外交活动的神奇来明。

项目正是代表了其致力于探索外部世界并在天地之间互通信息的目标。另一个和水星真正相关的航天计划被命名为messenger信使号，是NASA在2004年发射的探测卫星，目的是为了研究水星表面的化学成分、地理环境等，是首颗围绕水星运行的探测器。科学家们从rcury surface PA environment,具有chemistry and region,也就是水星表面空间环境、地铁、化学和全向中抠出了几个字母，强行贴贴了messenger这个命名。

在和信使号卫星同期的互联网世界中，MSN messenger已经是个绕不开的回忆。他由微软公司在1999年退出，统治了当时全球范围内的娱乐和办公领域。MSN是Microsoft network的缩写，Messenger则只带即时通信的意思。但随着社交媒体和移动设备的崛起，MSN messenger风光不再，逐渐被what和微信等取代。由于水星mercury过于靠近太阳，古人觉得其难以观测，并且因在天空中运行轨迹不稳定，因此被认为是变幻莫测的象征。英语中和mercury相关的单词mercur一方面表示化学中的水银，用于彰显其异变且难以预测的性质，另一方面也引申为反复无常、难以预测、易怒善变的人护物。在软件开发领域，Mercurial是一款开源的分布式版本控制软件，该软件是由马特麦考尔开发的，2005年首次发布。许多公司都在使用mercurial进行版本控制，其中包括moadobe topbox等。它与目前流行的giate和SVN有很多相似之处。与giate相比，Mercury的命令行界面更简单易用，但giate的生态系统更胜一筹。有趣的是，Rcur的命名和另一款同类软件bitkeper有关。马特麦克尔本来对bitkeeper的功能和性能都很满意，但对其许可证很火大，并且在一篇评论文章中，开发bitkeeper的公司老板麦克沃伊被描述为像水银一样善变。因此马特麦克尔决定自己来创建开源的替代品。当然，普通开发者更多使用的还是GI，其核心思想是分布版本控。

可以保存多个版本的代码，并随时回到历史版本。totas gate则是最流行的图形化开源giate客户端工具之一。巧合的是，其名称中的TOTO乌龟也是希腊神使赫尔墨斯的化身之一。大概乌龟代表的四平八稳正符合了bit在版本控制领域可靠稳健的用户预期。生命在于性止，赫尔斯来去无踪的性格让人们对其琢磨不透。在文学作品中，赫尔墨斯既被描绘成为一个保护者，也被说成是骗子。比如在荷马的伊利亚特里，赫尔摩斯被称为带来好运向导和守护者，而赫西俄德则将其描绘成谎言、汗言和可疑性格的代言人。因此由他保佑的群体在那么多样化。赫尔墨斯的形象在不同的地区和文化中有所不同，但总体来说，尽管已经过去了几千年，赫尔墨斯的形象仍然显而易见，它是一个充满机智、轨迹和勇气的角色。

嗯。